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POINCARÉ 

El Último Universalista 

Un científico digno de este nombre, especialmente 

si es un matemático, experimenta en su labor 

la misma impresión que un artista; su placer 

 es tan grande y de la misma naturaleza. 

Henri Poincaré 

En la History of his life and times el astrólogo William Lilly (1602 - 1681) recuerda 

un gracioso, aunque increíble relato de la forma cómo se conocieron John Napier 

(1550-1617), de Merchiston, el inventor de los logaritmos, y Henry Briggs 

(1561-1631) del Gresham College, Londres, quien calculó la primera tabla de 

logaritmos vulgares. Un tal John Marr, "excelente matemático geómetra", se 

trasladó "a Escocia antes que Briggs, con el fin de estar allí cuando estas dos 

personas tan doctas se encontrasen. Briggs, señaló cierto día para que se realizara 

la reunión en Edimburgo; pero fracasó, pues el señor Napier, sin duda, no pudo 

venir. Sucedió que un día John Marr y el señor Napier estaban hablando de Briggs: 

“Ah, John (dijo Merchiston), Briggs no vendrá ahora”. En aquel momento llamaron a 

la puerta. John Marr se apresuró a abrir, y con gran satisfacción vio que era Briggs, 

a quien llevó a la sala de mi señor, donde transcurrió casi un cuarto de hora durante 

el cual se miraron uno a otro con admiración, antes de que ninguno de los dos 

pronunciara una palabra". 

Recordando esta leyenda, Sylvester cuenta que él estuvo a punto de batir el récord 

mundial de Briggs de ilimitada admiración cuando en 1885 visitó al autor de 

numerosos trabajos asombrosamente maduros y maravillosamente originales de 

una nueva rama del Análisis, que habían estado inundando las revistas matemáticas 

desde el año 1880. 

Sylvester confiesa que "pude darme cuenta de los sentimientos de Briggs en su 

entrevista con Napier cuando recientemente visité a Poincaré [1854-1912] en su 
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gallinero aéreo de la calle Gay-Lussac... En presencia de ese poderoso depósito de 

fuerza intelectual, mi lengua se negó a cumplir su oficio, y hubo de pasar cierto 

tiempo (quizá fueron dos o tres minutos) antes de que me formara una idea de sus 

juveniles rasgos externos y me encontrara en condiciones de hablar". 

Henri Poincaré 

En otra parte Sylvester recuerda su confusión cuando, después de haber subido los 

tres tramos de estrechos peldaños que conducían al "gallinero aéreo de Poincaré", 

se detuvo e inclinó su pelada cabeza contemplando con asombro a un muchacho 
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"tan rubio y tan joven" como era el autor del diluvio de trabajos que había 

anunciado el advenimiento de un sucesor de Cauchy. 

Una segunda anécdota puede dar cierta idea del respeto que ha merecido la obra de 

Poincaré a aquellos que estuvieron en condiciones de apreciar sus alcances.  

Interrogado por un inglés patriota de los tiempos de la primera gran guerra de 

aquellos que creían que era obligación de todos los patriotas académicos exaltar a 

sus aliados y rebajar a sus enemigos: quién era el hombre más grande que Francia 

había producido en los tiempos modernos, Bertrand Russell contestó 

instantáneamente, "Poincaré". "¿Cómo?, ¡ese hombre!", exclamó su mal informado 

interlocutor creyendo que Russell se refería a Raymond Poincaré, Presidente de la 

República Francesa. "Oh, exclamó Russell cuando comprendió el error,  yo pensaba 

en el primo de Raymond, Henri Poincaré". 

Poincaré fue el último hombre que consideró como su reino toda la Matemática, 

tanto pura como aplicada. Se cree, de ordinario, que sería imposible para un ser 

humano actual comprender ampliamente y mucho menos hacer obra creadora en 

más de dos de las cuatro principales divisiones de la Matemática, la Aritmética, el 

Álgebra, la Geometría y el Análisis, por no decir nada de la astronomía y de la física 

matemática. Sin embargo, cuando en el año 1880 se iniciaba la gran carrera de 

Poincaré se creía, en general, que Gauss había sido el último de los universalistas 

matemáticos, y parecía imposible que el ambicioso joven pudiera dominar todo el 

campo de la Matemática. 

A medida que la Matemática evoluciona se dilata y se contrae como los modelos del 

Universo de Lemaitre. Actualmente nos encontramos en una dilatación explosiva, y 

es absolutamente imposible para cualquier hombre llegar a familiarizarse con la 

enorme masa de trabajos matemáticos que han aparecido en el mundo desde el año 

1900. Pero en ciertos sectores importantes se observa ya una saludable tendencia a 

la contracción. Así ocurre, por ejemplo, en Álgebra, donde la introducción de los 

métodos por postulados ha hecho el tema cada vez más abstracto, más general, y 

menos desconectado. Similitudes inesperadas, que en algunos casos llegan a la 

identidad enmascarada, están siendo descubiertas gracias a la nueva forma de 

abordar los temas, y es concebible que la próxima generación de algebristas no 

necesitará saber mucho de lo que ahora se considera de valor, cuando gran parte 
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de las cuestiones particularmente difíciles se reúnan bajo un principio general más 

sencillo de amplio alcance. Algo de esto sucedió en la física matemática clásica 

cuando la relatividad dio de lado la complicada matemática del éter. 

Otro ejemplo de esta contracción en la época de la dilatación es el uso, que 

rápidamente va aumentando, del cálculo tensorial, en desmedro de las numerosas 

ramas especiales del análisis vectorial. Tales generalizaciones y condensaciones son 

muchas veces difíciles de comprender por los hombres de más edad, pero al final 

suelen darse cuenta de que los métodos generales son esencialmente más sencillos 

y más fáciles de tratar que los múltiples e ingeniosos ardides ideados para los 

problemas especiales. Cuando los matemáticos dicen que una cosa como el cálculo 

tensorial es fácil, al menos en comparación con algunos de los algoritmos que le 

precedieron, no intentan parecer superiores ni misteriosos, sino que afirman una 

verdad que cualquier estudiante puede comprobar por sí mismo. Esta cualidad de 

generalización fue un rasgo instintivo en la vasta obra de Poincaré. 

Si la abstracción y la generalización tienen manifiestas ventajas del tipo indicado, 

también es cierto que algunas veces presentan graves desventajas para quienes se 

interesan por los detalles. ¿Qué uso inmediato tiene para el físico saber que una 

ecuación diferencial particular que se plantea en sus trabajos es resoluble, pues así 

lo ha probado algún matemático puro, cuando ni él ni el matemático pueden realizar 

la labor hercúlea exigida por una solución numérica capaz de aplicación a problemas 

específicos? 

Para citar un ejemplo, correspondiente a un campo en el que Poincaré hizo algunos 

de sus trabajos más originales, consideremos un fluido incompresible homogéneo, 

que se mantiene unido por la gravitación de sus partículas, y que gira alrededor de 

un eje. ¿En qué condiciones será el movimiento estable, y cuáles serán las posibles 

formas de ese fluido en rotación estable? Mac Laurin, Jacobi y otros autores han 

demostrado que ciertas elipsoides serán estables; Poincaré, usando métodos más 

intuitivos, "menos aritméticos", que sus predecesores, pensó que había 

determinado los criterios para la estabilidad de un cuerpo piriforme. Pero cometió 

un error. Sus métodos no estaban adaptados al cálculo numérico, y los 

investigadores posteriores, incluyendo G. H. Darwin, hijo del famoso Charles, sin 

atemorizarse por las terribles selvas de Álgebra y de Aritmética que debían ser 
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exploradas antes de que pudiera alcanzarse una conclusión definida, buscaron una 

solución decisiva1. 

El hombre interesado en la evolución de las estrellas dobles se encuentra más 

cómodo si los hallazgos de los matemáticos se le presentan en una forma a la que 

pueda aplicar una máquina calculadora. Y desde el fiat de Kronecker de la "no 

construcción, no existencia", algunos matemáticos puros han sido menos 

entusiastas de lo que eran en los días de Poincaré por la existencia de teoremas que 

no son constructivos. El desprecio de Poincaré por la serie de detalles que exige la 

Matemática, y que deben resolverse antes de seguir adelante, fue una de las causas 

que más contribuyó a su universalidad. Otra fue su extraordinaria capacidad de 

comprensión para todo lo que se refiere a la teoría de funciones de variable 

compleja. En esto no tuvo igual. 

Puede advertirse que Poincaré mostró su universalidad al descubrir conexiones 

hasta entonces no sospechadas entre distintas ramas de las Matemáticas, por 

ejemplo entre los grupos (continuos) y Álgebra lineal. 

Antes de continuar con el relato de su vida, recordaremos uno de los rasgos más 

característicos de Poincaré. Pocos matemáticos han tenido una visión filosófica tan 

amplia como Poincaré y ninguno le ha superado en el don de exponer con claridad. 

Probablemente siempre estuvo profundamente interesado en las implicaciones 

filosóficas de la ciencia y de la Matemática, pero tan sólo en 1902, cuando su 

grandeza como matemático estaba más allá de toda duda, se sintió atraído por lo 

que pudiera llamarse la vulgarización de la Matemática, y se dejó llevar con un 

sincero entusiasmo por la idea de compartir con los no profesionales la significación 

e importancia humana del tema. Su preferencia por lo general frente a lo particular 

le ayudó para exponer ante los inteligentes profanos aquellos temas cuyos alcances 

matemáticos van más allá de la importancia técnica. Hace 20 ó 30 años podía verse 

en los jardines y en los cafés de París a obreros y vendedores leyendo ávidamente 

algunas de las obras maestras populares de Poincaré, en su edición barata. Las 

mismas obras, en ediciones más cuidadas, se encontraban sobre la mesa de trabajo 

1 Esta famosa cuestión del "cuerpo piriforme", de considerable importancia en cosmogonía, fue planteada en 1905 
por Liapounoff, y sus conclusiones confirmadas por Sir James Jeans; encontraron que el movimiento es inestable. 
Pocos han tenido valor de comprobar los cálculos. Después de 1915, León Liechtenstein, compatriota de Liapounoff, 
abordó de un modo general el problema de las masas fluidas en rotación. El problema parece dar mala suerte, pues 
ambos tuvieron muertes violentas. 
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de cualquier hombre culto. Estos libros fueron traducidos al inglés, al alemán, al 

español, al húngaro, al sueco y al japonés. Poincaré hablaba en lenguaje universal, 

fácilmente comprensible, de la Matemática y de la ciencia, y su estilo, muy peculiar, 

pierde mucho en la traducción. 

Por el mérito literario de sus obras de vulgarización Poincaré recibió el máximo 

honor a que un escritor francés puede aspirar: ser miembro de la Sección literaria 

del Instituto. Algunos envidiosos novelistas han dicho rencorosamente que Poincaré 

obtuvo esta distinción, única para un hombre de ciencia, debido a que una de las 

funciones de la Academia literaria es la constante redacción de un diccionario de la 

lengua francesa, y el universal Poincaré era, sin duda, el hombre que podría ayudar 

a los poetas y a los autores dramáticos en su lucha para decir al mundo lo que son 

funciones automorfas. La opinión imparcial, basada en un estudio de los trabajos de 

Poincaré, está de acuerdo en que el matemático merecía esa distinción. Muy afín a 

su interés por la filosofía de la Matemática es su preocupación por la psicología de la 

creación matemática. ¿Cómo realizan los matemáticos sus descubrimientos? 

Poincaré nos narra más tarde sus propias observaciones sobre este misterio en una 

de las más interesantes descripciones de los descubrimientos personales que haya 

podido ser escrita. Según Poincaré los descubrimientos matemáticos suelen tener 

lugar después de un largo tiempo de ardua labor. Igual que en la literatura, según 

dice Dante Gabriel Rosetti, se necesita "cierta cantidad de trabajo cerebral 

fundamental" antes de que pueda madurar un poema, en la Matemática no se 

producen descubrimientos sin un profundo trabajo preliminar, pero esto no es, en 

modo alguno, todo lo necesario. Todas las "explicaciones" para proporcionar una 

receta en cuya virtud un ser humano pueda llegar a crear resultan sospechosas. La 

excursión de Poincaré a la psicología práctica, como algunas otras en la misma 

dirección, no llegó a proporcionar el vellocino de oro, pero al menor sugiere que tal 

cosa no es completamente mítica, y podrá algún día encontrarse el medio para que 

los seres humanos sean aún más inteligentes y capaces de comprenderse a sí 

mismos. 

La herencia intelectual de Poincaré por ambos lado era satisfactoria. Tan sólo nos 

remontaremos a su abuelo paterno. Durante la campaña napoleónica de 1814, su 

abuelo, que tenía 20 años, fue agregado al hospital militar en Saint-Quentin. 
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Establecido en Rouen, en el año 1817, se casó, y tuvo dos hijos: León Poincaré, 

nacido en 1828, que fue médico distinguido y miembro de una Facultad de 

medicina, y Antoine, que llegó a ser inspector general del Departamento de caminos 

y puentes. Henri, hijo de León, nació el 29 de abril de 1854, en Nancy, Lorena, y 

llegó a ser el mejor matemático de los primeros años del siglo XX; uno de los dos 

hijos de Antoine, Raymond, estudió leyes, y desempeñó la presidencia de la 

República Francesa durante la primera guerra mundial. El otro hijo de Antoine fue 

director de educación secundaria. Un tío abuelo, que siguió a Napoleón en la 

campaña de Prusia, desapareció y jamás se oyó hablar de él después de la derrota 

de Moscú. 

De este árbol genealógico podría deducirse que Henri tendría que heredar cierta 

capacidad administrativa y política; pero no ocurrió así, salvo en su primera 

infancia, época en que inventaba los juegos para sus hermanas y amigos. En estos 

juegos su desempeño era limpio y escrupuloso, y cuidaba de que cada uno de los 

compañeros fuera fiel al papel que le correspondía. Esta es quizá la prueba más 

concluyente de que Poincaré era constitucionalmente incapaz de comprender los 

más sencillos principios de administración que su primo Raymond aplicó 

intuitivamente. 

La biografía de Poincaré fue escrita detalladamente por su compatriota Gaston 

Darboux (1842-1917), uno de los principales geómetras de los tiempos modernos, 

en 1913 (el año siguiente a la muerte de Poincaré). Alguna cosa puede haber 

escapado al autor de este libro, pero parece que Darboux, después de referirse a la 

madre de Poincaré, diciendo que "procedía de una familia del distrito del Meuse 

cuyos padres vivieron en Arrancy, y era una persona muy buena, muy activa y muy 

inteligente", no llega a mencionar su nombre de soltera. Es posible que los 

franceses hayan hecho suya la doctrina de las tres K, recordada al ocuparnos de 

Dedekind, debido a la influencia que pudiera dejar Alemania en Francia desde 1870 

a 1914. Sin embargo, de una anécdota narrada por Darboux, sería posible deducir 

que su nombre de familia puede haber sido Lannois. Sabemos que la madre dedicó 

toda atención a la educación de sus dos hijos pequeños, Henri y su hermana menor 

(cuyo nombre no se menciona). La hermana contrajo matrimonio con Emile 

Boutroux, y fue madre de un matemático que murió joven. 
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En parte debido a los constantes desvelos de la madre, el desarrollo mental de 

Poincaré fue extraordinariamente rápido. Aprendió a hablar muy precozmente, pero 

también de modo defectuoso, debido a que pensaba con tanta rapidez que no podía 

trasladar el pensamiento a la palabra. Desde su infancia su coordinación motora fue 

precaria. Cuando aprendió a escribir, se descubrió que era ambidextro, y que podía 

escribir o dibujar tan defectuosamente con su mano izquierda como con su mano 

derecha. Poincaré jamás se cuidó de esta torpeza física. A este respecto será 

también interesante recordar que cuando Poincaré fue reconocido como el más 

grande matemático y vulgarizador de la ciencia de su tiempo, se sometió a los tests 

Binet, haciendo el desagradable descubrimiento de que si se hubiera tratado de un 

niño, en lugar de ser el famoso matemático que era, los tests habrían demostrado 

que se trataba de un imbécil. Cuando tenía cinco años Henri sufrió un fuerte ataque 

de difteria complicado con parálisis laríngea, que persistió durante nueve meses. 

Este accidente dio lugar a que durante largo tiempo fuera delicado y tímido, pero 

después sacó fuerzas de flaqueza para dedicarse a los bruscos juegos propios de los 

niños de su edad. 

Su diversión principal era la lectura, donde por primera vez se mostró su desusado 

talento. Una vez leído un libro, cosa que hacía con increíble velocidad, quedaba para 

siempre en su memoria, y podía citar la página y la línea donde se narrara un 

determinado acontecimiento. Conservó esta poderosa memoria toda su vida. Esta 

rara facultad, que Poincaré comparte con Euler, quien también la poseyó en menor 

grado puede ser llamada memoria visual o del espacio. En la memoria temporal, la 

capacidad para recordar con extraordinaria precisión una serie de sucesos acaecidos 

largo tiempo antes, era también extraordinariamente potente. Sin embargo, 

Poincaré suele calificar su memoria como "mala". Su defectuosa visión física 

contribuyó quizá a una tercera peculiaridad de su memoria. La mayoría de los 

matemáticos parece que recuerdan los problemas y fórmulas en su mayor parte de 

un modo visual, pero Poincaré los recordaba casi totalmente de un modo auditivo. 

Incapaz de ver distintamente la pizarra cuando era estudiante, se sentaba lejos y 

retenía lo que oía de un modo perfecto sin tomar notas: una hazaña fácil para él, 

pero incomprensible para la mayor parte de los matemáticos. Sin embargo, también 

debió tener una poderosa memoria de la "visión interna", pues gran parte de su 
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obra, como una buena parte de la de Riemann, fue del tipo que supone una fácil 

intuición del espacio y una aguda representación psíquica. Su incapacidad para usar 

hábilmente sus dedos constituyó un obstáculo para los trabajos de laboratorio, y es 

de lamentar que cierta parte de sus estudios de física matemática no hayan estado 

tan cercanos a la 

realidad como hubiera ocurrido de haber dominado el arte de la experimentación. Si 

Poincaré hubiera sido en ciencia práctica lo que fue en la ciencia teórica, hubiera 

añadido un cuarto miembro al incomparable trío Arquímedes, Newton y Gauss. 

No todos los grandes matemáticos han sido soñadores tan "distraídos" como la 

fantasía popular gusta de suponer. Poincaré fue una de las excepciones, pero sólo 

en cosas de poca importancia. A muchas personas, que en modo alguno pertenecen 

a la categoría de sabios abstraídos, les ocurre lo mismo, y no son pocos los 

mortales que después de haber comido en el restaurante guardan en su bolsillo el 

dinero con que debían pagar su cuenta. 

Algunas de las "distracciones" de Poincaré quizá tienen una interpretación diferente. 

En una ocasión (Darboux no narra la historia, pero debería haberlo hecho, pues 

ilustra el carácter algo brusco de Poincaré en los últimos años), un distinguido 

matemático, se trasladó desde Finlandia a París para conversar con Poincaré de 

problemas científicos. Éste no abandonó su estudio para saludar al visitante cuando 

la sirvienta le notificó su llegada, sino que continuó paseando de un lado a otro, 

como era su costumbre cuando se dedicaba a la Matemática, durante tres largas 

horas. Durante este tiempo, el desconfiado visitante permaneció sentado en la sala 

próxima, separado del maestro tan sólo por unas delgadas cortinas. Finalmente, las 

cortinas se separaron durante un momento y apareció en la habitación la cabeza de 

búfalo de Poincaré. "Vous me dérangez beaucoup" (me molestáis 

extraordinariamente) explotó aquella cabeza, y desapareció. El visitante tuvo que 

renunciar a la entrevista, que era exactamente lo que deseaba el "abstraído" 

profesor. 

Los estudios primarios de Poincaré fueron brillantes, aunque la Matemática no fuera 

la disciplina que atrajera al principio su interés. Su primera pasión fue la historia 

natural, y toda su vida continuó siendo amante de los animales. La primera vez que 

tomó un rifle en sus manos se disparó accidentalmente y mató a un ave sin que él 
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se lo propusiera. Este accidente le afectó tanto que en su vida ulterior (salvo la 

época del servicio militar) se negó a tocar un arma de fuego. A la edad de nueve 

años dio la primera demostración de lo que iba a ser uno de sus mayores triunfos. 

El maestro de composición declaró que un breve ejercicio, original en su forma y en 

su fondo, que el joven Poincaré había compuesto constituía "una pequeña obra 

maestra", y lo conservó como uno de sus tesoros. Pero también aconsejó a su 

discípulo que fuera más convencional, más estúpido, si deseaba causar una buena 

impresión en los profesores de la escuela. Apartándose de los juegos bruscos 

propios de sus compañeros, Poincaré inventó los suyos. También fue un infatigable 

bailarín. Como aprendía sus lecciones con tanta facilidad como respiraba, empleó la 

mayor parte de su tiempo en diversiones y en ayudar a su madre en las tareas de la 

casa. En esa fase precoz de su carrera Poincaré ya mostró algunas de las más 

notables características de su facilidad para abstraerse del mundo. Frecuentemente 

se olvidaba de comer, y casi nunca recordaba si había o no desayunado. 

La pasión por la Matemática se bosquejó en la adolescencia o poco antes (cuando 

tenía 15 años). Desde el principio mostró una particularidad que duró toda su vida: 

hacía sus operaciones matemáticas mentalmente, mientras paseaba inquieto, y sólo 

acudía al papel después de una madura meditación. La charla, ni los ruidos le 

perturbaban cuando estaba trabajando. En su vida ulterior escribió sus trabajos de 

un tirón, sin volver a leer lo que había escrito, o limitándose a tachar algunos 

párrafos. Cayley componía también sus trabajos de esta forma, y probablemente 

Euler hacía lo mismo. Algunos de los trabajos de Poincaré muestran signos de una 

composición apresurada, y él mismo decía que jamás había terminado un trabajo 

sin lamentarse de los errores de forma o de fondo. Muchos hombres que se han 

distinguido intelectualmente han tenido la misma sensación. La afición de Poincaré 

por los estudios clásicos, donde sobresalió, le enseñó la importancia que para un 

trabajo tiene la forma y la sustancia. 

La guerra franco-prusiana estalló en Francia en 1870, cuando Poincaré tenía 16 

años. Aunque era demasiado joven y demasiado débil para un servicio activo, 

Poincaré participó de todos los horrores, pues Nancy, donde vivía, sufrió la ola de la 

invasión, y el joven acompañó a su padre en sus visitas al hospital. Más tarde, 

pasando terribles dificultades, volvió con su madre y hermana a Arrancy para ver lo 
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que había sucedido a sus abuelos paternos, en cuyos espaciosos jardines habían 

transcurrido, durante las vacaciones escolares, los días más felices de su infancia. 

Arrancy estaba cerca del campo de batalla de Saint-Privat. Para llegar a la ciudad 

hubieron que pasar a través de campos desiertos y quemados, sufriendo un "frío 

glacial". Al fin llegaron a su destino, encontrando que la casa había sido saqueada, 

"no sólo de las cosas de valor sino también de las cosas sin valor", siendo además 

profanada en la forma bestial bien conocida por los franceses durante la guerra de 

1914. Los abuelos carecían de todo, y el alimento les era proporcionado por una 

pobre mujer que se había negado a abandonar las ruinas de su casucha y que 

insistía en compartir con ellos su modesta pitanza. 

Poincaré jamás olvidó esto, ni tampoco olvidó la larga ocupación de Nancy por el 

enemigo. Fue durante la guerra cuando aprendió alemán. Ávido de saber lo que los 

alemanes decían de Francia y de sí mismo, Poincaré aprendió su lengua. Lo que vio 

y lo que aprendió de los relatos oficiales de los propios invasores le hicieron un 

ardiente patriota, pero, lo mismo que Hermite, jamás confundió la Matemática de 

los enemigos de su país con sus actividades más prácticas. Su primo Raymond, en 

cambio, jamás podía decir algo acerca de les Allemands sin reprimir un grito de 

odio. En el gran libro del infierno donde constan los balances de los odios de un 

patriota frente a los de un patriota alemán, Poincaré puede ser colocado frente a 

Kummer, Hermite frente a Gauss, para obtener así el perfecto cero implicado en la 

famosa ley "ojo por ojo, diente por diente". 

Siguiendo la habitual costumbre francesa, Poincaré aprobó sus primeros grados 

(bachiller en letras y en ciencias) antes de especializarse. Esos exámenes tuvieron 

lugar en 1871, cuando tenía 17 años, y estuvo a punto de ser reprobado en 

Matemática. Llegó tarde y azorado fracasó en una prueba tan extraordinariamente 

sencilla como es obtener la suma de una progresión geométrica convergente. Pero 

su fama le había precedido. "Cualquier estudiante que no fuera Poincaré hubiera 

sido reprobado", declaró el presidente del Tribunal. 

Luego se preparó para los exámenes de ingreso en la Escuela de ingenieros de 

Montes, donde asombró a sus compañeros al obtener el primer premio en 

Matemática sin haberse molestado en tomar apuntes. Sus compañeros, creyéndole 

un farsante, le quisieron someter a una prueba, encargando a un estudiante de 
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cuarto año que le presentara un problema matemático que les parecía 

particularmente difícil. Sin una aparente meditación Poincaré encontró la solución 

con rapidez, y siguió paseando, dejando cariacontecidos a sus burlones compañeros 

que se preguntaban: "¿Cómo ha hallado la solución?" No son pocos los que se han 

hecho la misma pregunta en otras condiciones similares de la carrera Poincaré. 

Jamás parecía meditar cuando sus colegas le presentaban una dificultad 

matemática: "la réplica venía como una flecha". 

Al terminar este año pasó, ocupando el primer lugar, a la Escuela Politécnica. Varios 

son los relatos que se conservan de su examen. Unos dicen que cierto miembro del 

Tribunal, prevenido de que el joven Poincaré era un genio matemático, suspendió el 

examen durante tres cuartos de hora, para idear alguna difícil cuestión, una 

refinada tortura. Pero Poincaré la resolvió sin dificultad, y el inquisidor "felicitó 

cariñosamente al alumno, comunicándole que había obtenido la máxima 

calificación". Los resultados obtenidos por Poincaré frente a sus atormentadores 

parecen indicar que los profesores franceses de Matemática habían aprendido algo 

desde que arruinaren la vida de Galois y estuvieron a punto de hacer lo mismo con 

la de Hermite. 

En la Politécnica, Poincaré se distinguió por su brillantez en la Matemática, por su 

extraordinaria incompetencia en todos los ejercicios físicos, incluyendo la gimnasia y 

las artes militares, y por su manifiesta incapacidad para dibujar algo que se 

pareciera a algún objeto terrenal o celestial. Esto era muy grave: Un cero en el 

examen de ingreso, aun que se tratara del dibujo, significaba ser expulsado de la 

Escuela. Los jueces estaban desconcertados: "...un cero es eliminatorio. En las 

restantes cosas (salvo el dibujo), Poincaré carece de rival. Si es admitido, será el 

primero: pero, ¿puede ser admitido?". Para que Poincaré fuera admitido los buenos 

jueces posiblemente colocaron un punto decimal antes del cero y un 1 después de 

él. 

A pesar de esta ineptitud para los ejercicios físicos, Poincaré era 

extraordinariamente popular entre sus compañeros. Al final del año organizaron una 

exhibición pública de sus obras artísticas, cuidadosamente rotuladas en griego: 

"esto es un caballo..." y así sucesivamente. Pero la incapacidad de Poincaré para el 
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dibujo también tuvo su lado serio cuando estudió Geometría; entonces perdió el 

primer lugar, ocupando el segundo puesto. 

Al dejar la Politécnica en 1875, teniendo 21 años, Poincaré ingresó en la Escuela de 

Minas, con la intención de ser ingeniero. Sus estudios técnicos, aunque fielmente 

realizados, le dejaban ciertas horas de ocio que dedicaba a la Matemática, y mostró 

lo que había dentro de él abordando un problema general de ecuaciones 

diferenciales. Tres años después presentó una tesis sobre el mismo tema, pero 

refiriéndose a una cuestión más difícil y más general, a la Facultad de Ciencias de 

París, para aspirar al grado de doctor en ciencias matemáticas. "Vi clara, e 

inmediatamente, dice Darboux que fue llamado a examinar la obra,  que la tesis era 

superior al tipo ordinario y merecía ampliamente ser aceptada. Seguramente 

contenía resultados suficientes para proporcionar material a algunas buenas tesis. 

Pero debo declarar, para que se tenga una idea exacta de cómo Poincaré trabajaba, 

que muchos puntos necesitaban correcciones o explicaciones. Poincaré era un 

hombre dominado por la intuición. Una vez que llegaba a la cima, jamás volvía 

sobre sus pasos. Quedaba satisfecho pasando a través de todas las dificultades, y 

dejaba a los demás el trabajo de pavimentar las carreteras destinadas a conducir 

más fácilmente hasta la meta. Voluntariamente se sometió a hacer las correcciones 

que parecían necesarias, pero me explicó que tenía entonces otras muchas ideas en 

su cabeza, y que ya estaba ocupado con algunos de los grandes problemas cuyas 

soluciones nos pensaba dar". 

Así, el joven Poincaré, como Gauss, se veía invadido, por un enjambre de ideas que 

llenaban su mente, pero, a diferencia de Gauss, su lema no era "Poco, pero 

maduro". Es una cuestión que queda por resolver si un hombre de ciencia creador 

que guarda los frutos de su labor tanto que algunos de ellos se estropean es más 

útil para el progreso de la ciencia, que los hombres impetuosos, que esparcen todo 

lo que cosechan, verde o maduro, para que la semilla pueda madurar si el terreno 

es apropiado o deshacerse cuando se trata de frutos endebles. Algunos piensan que 

es mejor lo primero, otros lo segundo. Como cualquier decisión está más allá de los 

criterios objetivos, dejamos a cada uno con su propia opinión2. 

2 "No hay camino real que conduzca a la Geometría"; se dice que Menecmo, respondió a Alejandro el Grande, 

cuando éste deseaba aprender la Geometría apresuradamente 
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Poincaré no estaba destinado a ser ingeniero de Minas, aunque durante su 

aprendizaje demostró que tenía al menos el valor para serlo. Después de la 

explosión de una mina, que produjo 17 víctimas, formó parte de la cuadrilla de 

salvamento. Pero la profesión no le resultaba agradable, y aprovechó la oportunidad 

de dedicarse a la Matemática cuando su tesis y sus primeros trabajos así lo 

permitieron. Su primer cargo académico lo obtuvo en Caen, el 1 de diciembre de 

1879, como profesor de Análisis matemático. Dos años más tarde (teniendo 27 

años) pasó a la Universidad de París, donde en 1886 fue ascendido al ser encargado 

del curso de mecánica y física experimental (esto último parece extraño dada la 

dificultad de Poincaré para los trabajos de laboratorio). Salvo con ocasión de sus 

viajes a los congresos científicos europeos y de su visita a los Estados Unidos, en 

1904, para pronunciar conferencias en la exposición de St. Louis, Poincaré 

permaneció en París, como cabeza de la Matemática francesa. 

El período creador de Poincaré se abre con su tesis de 1878 y termina con su 

muerte en 1912, cuando estaba en la cumbre de su capacidad. En este lapso 

relativamente breve de 34 años acumuló tal cantidad de trabajos que parece 

increíble si consideramos las dificultades que entrañan la mayor parte de ellos. 

Suman casi 500 trabajos sobre nuevas Matemáticas, tratándose en muchos casos 

de extensas memorias, y más de 30 libros, que se refieren prácticamente a todas 

las ramas de la física matemática, de la física teórica y de la astronomía teórica que 

existían en su época. No contamos aquí sus trabajos clásicos sobre la filosofía, de la 

ciencia y sus ensayos de vulgarización. Para dar una adecuada idea de esta inmensa 

labor sería necesario ser un segundo Poincaré, y, por tanto, elegiremos dos o tres 

de sus obras más célebres para hacer de ellas una breve descripción. 

El primer triunfo de Poincaré tuvo lugar en la teoría de ecuaciones diferenciales, a 

las cuales aplicó todos los recursos del Análisis, que dominaba de un modo 

absoluto. Esta primera elección indica las inclinaciones de Poincaré hacia las 

aplicaciones de la Matemática, pues las ecuaciones diferenciales han atraído a 

enjambres de investigadores desde los tiempos de Newton, debido, principalmente, 

a que tienen gran importancia para la exploración del Universo físico. Los 

matemáticos "puros" algunas veces gustan imaginar que todas sus actividades son 

dictadas por sus propios gustos, y que las aplicaciones de la ciencia no tienen 
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interés para ellos. De todos modos, algunos de los más puros entre los puros han 

dedicado sus vidas a las ecuaciones diferenciales, que aparecieron primeramente al 

trasladar las situaciones físicas al simbolismo matemático; y son precisamente estas 

ecuaciones, sugeridas en el terreno práctico, las que constituyen el núcleo de la 

teoría. Una ecuación particular sugerida por la ciencia puede ser generalizada por 

los matemáticos, y entonces ser devuelta a los científicos (con frecuencia sin una 

solución que ellos puedan usar) para ser aplicada a nuevos problemas físicos, pero 

en primero y último término el motivo es científico. Fourier resume esta tesis en un 

párrafo famoso que irrita a ciertos tipos de matemáticos, pero que Poincaré hizo 

suyo y siguió en gran parte de su obra. 

"El estudio profundo de la naturaleza, declara Fourier, es la fuente más fecunda del 

descubrimiento de los matemáticos. Este estudio no sólo tiene la ventaja de excluir 

cuestiones vagas y cálculos vanos al ofrecer una meta definida a la investigación, 

sino que es también un medio seguro de moldear el Análisis y de descubrir aquellos 

elementos de él que es esencial conocer y que la ciencia debe siempre conservar. 

Estos elementos fundamentales son los que se repiten en todos los fenómenos 

naturales". A lo cual alguien puede replicar: No hay duda, pero ¿qué hacemos con la 

Aritmética considerada en el sentido de Gauss? Sin embargo, Poincaré siguió el 

consejo de Fourier, lo creyera o no -y hasta sus investigaciones en la teoría de 

números fueron más o menos remotamente inspiradas por otras más o menos 

cercanas a la Matemática de la ciencia física.  

Las investigaciones sobre ecuaciones diferenciales le llevaron, en 1880, cuando 

Poincaré tenía 26 años, a uno de sus más brillantes descubrimientos, una 

generalización de las funciones elípticas (y de algunas otras). La naturaleza de una 

función periódica (uniforme) de una sola variable ha sido explicada repetidamente 

en capítulos anteriores, pero al referirnos a lo que hizo Poincaré podemos repetir lo 

esencial. La función trigonométrica sen z tiene el período 2, o sea, sen (z + 2) = 

sen z; es decir, cuando la variable z aumenta en 2, la función seno de z toma su 

valor inicial. Para una función elíptica, E(z), existen dos períodos distintos, o sea p1 

y p2, tal que E(z + p1) = E(z), E(z + p2) = E(z) y Poincaré encontró que la 

periodicidad es simplemente un caso especial de una propiedad más general: el 

valor de las funciones se restablece cuando la variable es reemplazada por una 
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cualquiera de una infinidad numerable de transformaciones lineales de sí misma, y 

todas estas transformaciones forman un grupo. Algunos símbolos aclararán este 

juicio. 

Supongamos que z se sustituye por .  

Entonces, para una infinidad numerable de series de valores de a, b, c, d, existen 

funciones de z, es decir F(z) es una de ellas tal que 

Además, si a1, b1, c1, d1 y a2, b2, c2, d2 son dos series cualesquiera de valores de a, 

b, c, d, y si z se reemplaza por  y luego por , dando por ejemplo 

 entonces no sólo tenemos 

sino también 

Además, la serie de todas las sustituciones 



 17

(la flecha se lee "es reemplazada por") que deja el valor de F(z) invariable como 

justamente se explica forma un grupo: el resultado de la sucesiva realización de dos 

sustituciones en la serie 

está en la serie; existe una "sustitución idéntica" en la serie, o sea z’ z (aquí a = 

1, b = 0, c = 0, d = 1); y, finalmente, cada sustitución tiene una "inversa" única, es 

decir, para cada sustitución en la serie existe otra única que, si se aplica a la 

primera, producirá la sustitución idéntica. En resumen, utilizando la terminología de 

los capítulos anteriores, vemos que F(z) es una función que es invariante en un 

grupo infinito de transformaciones lineales. Obsérvese que la infinidad de 

sustituciones es una infinidad numerable, como primero se enuncia: las 

sustituciones pueden ser contadas 1, 2, 3,... y no son tan numerosas como los 

puntos de una línea. Poincaré construyó realmente tales funciones, y desarrolló sus 

propiedades más importantes en una serie de trabajos a partir de 1880. Tales 

funciones son llamadas automorfas. 

Sólo necesitamos hacer aquí dos observaciones para indicar lo que Poincaré 

consiguió con esta maravillosa creación. Primero, su teoría comprende la de las 

funciones elípticas como un caso particular. Segundo, como dijo el distinguido 

matemático francés George Humbert, Poincaré encontró dos memorables 

proposiciones que "le dieron las claves del cosmos algebraico". 

Dos funciones automorfas3 invariantes en el mismo grupo están relacionadas por 

una ecuación algebraica. 

Inversamente, las coordenadas de un punto sobre cualquier curva algebraica se 

pueden expresar por medio de funciones automorfas y, por tanto, por funciones 

uniformes de un parámetro. 

3 Poincaré llamó a algunas de sus funciones "fuchsianas", del nombre del matemático alemán Lazarus Fuchs 
(1833-1902), uno de los creadores de la teoría moderna de ecuaciones diferenciales, por razones sobre las que no 
necesitamos detenernos. A otras las denominó "kleinianas", del nombre de Félix Klein, en irónico reconocimiento de 
discutida prioridad 
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Una curva algebraica es aquella cuya ecuación es del tipo P(x, y) = 0, donde P(x,y) 

es un polinomio en x e y. Como un simple ejemplo, la ecuación del círculo cuyo 

centro está en el origen, (0, 0),  y cuyo radio es a, es x2+ y2 = a2. De acuerdo con 

la segunda "clave" de Poincaré debe ser posible para expresar x, y como funciones 

automorfas de un solo parámetro, t. Esto es; si x = a cos(t) e y = a sen(t), 

entonces, elevando al cuadrado y sumando eliminaremos t (puesto que cos2 t + 

sen2 t = 1), y encontramos x2 + y2 = a2. Pero las funciones trigonométricas cos t, 

sen t son casos especiales de funciones elípticas, que, a su vez, son casos 

especiales de funciones automorfas. 

La creación de esta vasta teoría de funciones automorfas fue una ele las muchas 

cosas asombrosas que Poincaré hizo en el Análisis antes de cumplir los 30 años. 

Tampoco dedicó todo su tiempo al Análisis, pues también atrajeron su atención la 

teoría de números, algunas partes del Álgebra y la astronomía matemática. Al 

principio dio a la teoría gaussiana de las formas cuadráticas binarias (véase capítulo 

sobre Gauss) una forma geométrica, particularmente atractiva para aquellos que 

como Poincaré prefieren el método intuitivo. Esto, como es natural, no fue todo lo 

que hizo en Aritmética superior, pero las limitaciones del espacio impiden nuevos 

detalles. 

Una labor de este calibre no podía pasar inadvertida. A la desusada edad de 32 años 

(en 1887), Poincaré fue elegido miembro de la Academia. Su proponente dijo 

algunas cosas muy atinadas acerca de él, pero la mayor parte de los matemáticos 

suscribieron principalmente esta verdad: "la obra de Poincaré está por encima de 

todo elogio, y nos recuerda inevitablemente lo que Jacobi escribía de Abel: que 

había planteado cuestiones que antes de él no había sido imaginadas. Debe, en 

efecto, reconocerse que hemos sido testigos de una revolución en Matemática 

comparable en cualquier respecto a la que tuvo lugar hace medio siglo con la 

aparición de las funciones elípticas". 

Dejar la obra de Poincaré en la Matemática pura en este momento, es como 

levantarse de un banquete inmediatamente después de haberse sentado ante la 

mesa, pero debemos ocuparnos ahora de otra faceta de su universalidad. 

Desde el tiempo de Newton y sus sucesores inmediatos la astronomía ha 

proporcionado generosamente a los matemáticos más problemas que los que podía 
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resolver. Hasta finales del siglo XIX las armas usadas por los matemáticos en su 

estudio de la astronomía fueron prácticamente simples perfeccionamientos de las 

inventadas por Newton mismo, Euler, Lagrange y Laplace. Pero a través del siglo 

XIX, particularmente después de que Cauchy desarrollara la teoría de funciones de 

una variable compleja y de las investigaciones de dicho autor y de otros sobre la 

convergencia de las series infinitas, la labor de los matemáticos puros ha ido 

acumulando un enorme arsenal de armas todavía no ensayadas. Para Poincaré, a 

quien el Análisis le resultaba tan fácil como el pensar, este vasto cúmulo de 

Matemática todavía no utilizado, le parecía muy adecuado para emplearlo en una 

nueva ofensiva contra los problemas sobresalientes de la mecánica celeste y de la 

evolución planetaria. Eligió las armas que le parecieron mejores, las perfeccionó, 

inventó otras nuevas y atacó la astronomía teórica en una forma tan amplia como 

no había sido atacada durante un siglo. Modernizó el ataque; en efecto su campaña 

fue tan extraordinariamente moderna para la mayoría de los especialistas en 

mecánica celeste que hasta en nuestros días, cuarenta años o más después de que 

Poincaré inició su ofensiva, pocos han dominado sus métodos, y algunos, incapaces 

de tender su arco, insinúan que son inútiles para un ataque práctico. De todos 

modos, a Poincaré no le faltaron continuadores, cuyas conquistas hubieran sido 

imposibles para los hombres de la era anterior a él. 

El primer gran triunfo de Poincaré (1889) en astronomía matemática se debió a un 

fracasado ataque al problema de n cuerpos. Para n = 2 el problema había sido 

completamente resuelto por Newton; el famoso problema de tres cuerpos (n = 3) 

será mencionado más tarde; cuando n supera a tres, algunas de las reducciones 

aplicables al caso n = 3 pueden ser realizadas. 

Según la ley newtoniana de la gravitación, dos partículas de masas m, M a la 

distancia D, se atraen entre sí con una fuerza proporcional 

Imaginemos n partículas materiales distribuidas de cualquier manera en el espacio; 

las masas, los movimientos iniciados y la distancia recíproca de todas las partículas 
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se suponen que son conocidas en un determinado instante. Si se atraen de acuerdo 

con la ley newtoniana, ¿cuáles serán sus posiciones y movimientos (velocidades) 

después de un determinado tiempo? Para los propósitos de la astronomía 

matemática las estrellas de un grupo o de una galaxia o de un grupo de galaxias se 

pueden considerar como partículas materiales que se atraen de acuerdo con la ley 

newtoniana. El problema de n cuerpos se reduce, en una de sus aplicaciones, a 

preguntarse cuál será el aspecto del cielo dentro de un año o dentro de un billón de 

años, aceptándose que tenemos datos suficientes de observación para describir 

ahora la configuración general. El problema, como es natural, se complica 

extraordinariamente por la radiación, las masas de las estrellas no permanecen 

constantes durante millones de años; pero una solución completa del problema de n 

cuerpos en su forma newtoniana probablemente daría resultados de una exactitud 

suficiente para todos los fines humanos, la raza humana probablemente se 

extinguirá antes de que la radiación pueda provocar inexactitudes observables. 

Este era sustancialmente el problema propuesto para el premio ofrecido por el rey 

Oscar II de Suecia, en 1887. Poincaré no resolvió el problema, pero en 1889 le fue 

otorgado el premio por un tribunal compuesto por Weierstrass, Hermite y Mittag-

Leffler, como recompensa a su discusión general de las ecuaciones diferenciales de 

la dinámica y a su estudio sobre el problema de los tres cuerpos. Este último es de 

ordinario interés considerado como el caso más importante del problema de n 

cuerpos, pues la Tierra, la Luna y el Sol proporcionan un ejemplo del caso n = 3. A 

este respecto, Weierstrass escribía a Mittag-Leffler: "Podréis decir a vuestro 

soberano que esta obra no da la solución completa de la cuestión propuesta, pero, 

de todos modos, tiene tal importancia que su publicación inaugurará una nueva era 

en la historia de la mecánica celeste. El objeto que Su Majestad se proponía al 

plantear la cuestión puede, por tanto, considerarse que ha sido alcanzado". Para no 

ser menos que el rey de Suecia, el gobierno Francés hizo a Poincaré caballero de la 

Legión de Honor, una distinción menos generosa que las 2.500 coronas y la medalla 

de oro del rey sueco. 

Ahora podemos referir algunas particularidades de la reciente historia del problema 

de los tres cuerpos. Desde los tiempos de Euler ha sido considerado como uno de 

los problemas más difíciles en todo el campo de la Matemática. Enunciado 
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matemáticamente, el problema se reduce a resolver un sistema de nueve 

ecuaciones diferenciales simultáneas (todas lineales y de segundo orden). Lagrange 

consiguió reducir este sistema a uno más sencillo. Como la mayoría de los 

problemas físicos, la solución no hay que esperarla en términos finitos; si existe una 

solución será dada por series infinitas. La solución existirá si esas series satisfacen 

las ecuaciones (formalmente) y además convergen para ciertos valores de las 

variables. La dificultad central es demostrar la convergencia. Hasta 1905 se habían 

encontrado diversas soluciones especiales, pero no se pudo demostrar la existencia 

de alguna que pudiera ser llamada general. 

En 1906 y 1909 se produjo un considerable avance en el lugar donde menos se 

esperaba: un país que los refinados europeos todavía consideran hoy como 

relativamente civilizado, especialmente por su terca costumbre de pagar sus 

deudas, y que muchos americanos despreciaban, creyendo que se hallaba en las 

mismas condiciones que en la Edad de Piedra, hasta que Paavo Nurmi corrió en los 

Estados Unidos. Exceptuando tan solo el caso raro en que los tres cuerpos chocan 

simultáneamente, Karl Frithiof Sundman, de Helsingfors, utilizando métodos 

analíticos debidos al italiano Levi-Civita y al francés Painlevé, con una ingeniosa 

modificación original, demostró la existencia de una solución en el sentido antes 

descrito. La solución de Sundman no se adapta al cálculo numérico ni tampoco 

proporciona muchas informaciones referentes al verdadero movimiento, pero este 

no es el punto que aquí interesa: un problema que no se creía fuera soluble, 

resultaba que lo es. Muchos se han esforzado desesperadamente en demostrar esto. 

Cuando la prueba fue dada, no faltó quien se apresuró a señalar que Sundman no 

había hecho nada de particular, pues no había resuelto más problema que el 

planteado. Este tipo de crítica es tan común en Matemática como en literatura y en 

arte, y muestra, una vez más, que los matemáticos son seres humanos como 

cualesquiera otros. 

La obra más original de Poincaré en astronomía matemática queda resumida en su 

gran tratado Les méthodes nouvelles de la mécanique céleste (tres volúmenes, 

1892, 1893, 1899). Este tratado fue seguido por otra obra en tres volúmenes 

(1905, 1910) de una naturaleza de más inmediata utilidad, Leçons de mécanique 

céleste, y un poco más tarde por la publicación de su curso de conferencias Sur les 
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figures d'équilibre d'une masse fluide, y de un libro de crítica histórica Sur les 

hypothéses cosmogoniques. 

De la primera de estas obras, Darboux (secundado por muchos otros) declara que 

inicia, en efecto, una nueva era en la mecánica celeste, y que es comparable a la 

Mécanique céleste de Laplace, y a la primera obra de D'Alembert sobre la precesión 

de los equinoccios. Darboux dice: "Siguiendo el camino de la mecánica analítica 

abierto por Lagrange... Jacobi estableció la teoría que parecía ser una de las más 

completas en la dinámica. Durante cincuenta años vivimos de los teoremas del 

ilustre matemático alemán, que los aplicó y estudió desde todos los puntos de vista, 

pero sin añadir nada esencial. Fue Poincaré quien conmovió por primera vez estas 

rígidas estructuras donde la teoría parecía estar encastillada; abriendo nuevas 

perspectivas y nuevas ventanas al mundo externo. Introdujo o utilizó, en el estudio 

de los problemas dinámicos, diferentes conceptos: El primero, que ha sido 

mencionado antes, y que, de todos modos, no es aplicable únicamente a la 

mecánica, consiste en las ecuaciones de variación, o sea ecuaciones diferenciales 

lineales que determinan soluciones de un problema muy cercano a una solución 

dada; el segundo, el de los invariantes integrales, que pertenecen enteramente a él 

y desempeñan un papel capital en estas investigaciones. Nuevos conceptos 

fundamentales pueden añadirse a estos, especialmente los referentes a las 

soluciones llamadas periódicas, según las cuales los cuerpos cuyo movimiento es 

estudiado vuelven después de cierto tiempo a sus posiciones iniciales y a sus 

velocidades relativas originales". 

Esto último inició un nuevo y completo campo de la Matemática, la investigación de 

las órbitas periódicas: dado un sistema de planetas o de estrellas, con una completa 

determinación de las posiciones iniciales y de las velocidades relativas de todos los 

miembros del sistema en una cierta época, se quiere determinar en qué condiciones 

el sistema volverá a su estado inicial en una época posterior, y cómo continuará 

repitiendo indefinidamente el ciclo de sus movimientos. Por ejemplo, ¿es el sistema 

solar de este tipo recurrente?, o si no lo es, ¿estará aislado y no sometido a 

perturbaciones por la acción de los cuerpos externos? No hay ni que decir que el 

problema general no ha sido aun completamente resuelto. 
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Gran parte de las investigaciones astronómicas de Poincaré fue más bien cualitativa 

que cuantitativa, como corresponde a un hombre guiado por la intuición, y esta 

característica le condujo, como a Riemann, al estudio del Análisis situs. Sobre este 

tema publicó seis famosas memorias que revolucionaron la cuestión, tal como se 

planteaba en su época. El trabajo sobre el Análisis situs, a su vez, fue fácilmente 

aplicado a la Matemática de la astronomía. 

Ya hemos aludido a la obra de Poincaré sobre el problema de los cuerpos fluidos en 

rotación de manifiesta importancia en cosmogonía, donde se acepta que si los 

planetas fueran suficientemente iguales, tales cuerpos podrían ser considerados 

como si realmente lo fueran sin incurrir en absurdos. Tenga o no importancia esta 

cuestión para la matemática del problema, es indudable que tiene interés por sí 

misma. Algunos párrafos de los trabajos de Poincaré indicarán más claramente que 

cualquier otra aclaración la naturaleza de la Matemática que él introdujo en esta 

difícil cuestión. 

"Imaginemos un cuerpo fluido (en rotación) que se contrae por enfriamiento, pero 

con suficiente lentitud para permanecer homogéneo y para que la rotación sea la 

misma en todas sus partes. 

"Al principio la forma será aproximadamente la de una esfera, y la figura de esta 

masa se hará un elipsoide de revolución que se aplastará cada vez más hasta que 

en un cierto momento se transformará en un elipsoide con tres ejes desiguales. Más 

tarde la figura cesará de ser un elipsoide y tomará forma de pera, hasta que al fin la 

masa, estrangulándose cada vez más, se separará en dos cuerpos diferentes y 

desiguales. 

"La hipótesis precedente seguramente no puede ser aplicada al sistema solar. 

Algunos astrónomos han pensado que puede ser verdadera para ciertas estrellas 

dobles, y que las estrellas dobles del tipo de la Beta de la Lira pueden presentar 

formas de transición análogas a aquellas de que hemos hablado". 

Luego sugiere hacer una aplicación a los anillos de Saturno, y pretende haber 

demostrado que los anillos sólo pueden ser estables si su densidad supera 1/16 de 

la de Saturno. Podemos recordar que estas cuestiones no quedaron completamente 

establecidas hasta el año 1935. En particular, un ataque matemático más drástico 

sobre el pobre y anciano Saturno pareció demostrar que no había sido vencido por 
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los grandes matemáticos, incluyendo a Clerk Maxwell, que le habían sometido a 

estudio en los últimos setenta años. Una vez más debemos dejar el banquete 

apenas gustados algunos platos, y pasar a la voluminosa obra de Poincaré en física 

matemática. Aquí su estrella no fue tan buena. Hubiera podido aprovechar su 

magnífico talento de haber nacido treinta años más tarde, o si hubiera vivido 20 

años más. Tuvo la desgracia de actuar cuando la física había llegado a uno de sus 

repetidos remansos y Poincaré se hallaba totalmente saturado con las teorías del 

siglo XIX cuando la física comenzó a recobrar su juventud después de que Planck, 

en 1900, y Einstein, en 1905, realizaron la difícil y delicada operación de injertar al 

cuerpo decrépito su primer par de nuevas glándulas, y por ello Poincaré apenas 

pudo hacer otra cosa que digerir el milagro antes de su muerte en 1912. Durante 

toda su vida Poincaré parecía absorber los conocimientos a través de sus poros sin 

un esfuerzo consciente. Como Cayley, no sólo fue un creador fecundo, sino también 

un profundo erudito. Su campo de acción era probablemente más amplio que el de 

Cayley, pues Cayley jamás pretendió comprender todo lo que se estaba haciendo en 

su época en Matemática aplicada. Esta erudición única puede haber sido una 

desventaja al tratarse de una cuestión de ciencia viva opuesta a la clásica. 

Todo lo que se cocía en el puchero de la física era comprendido instantáneamente 

por Poincaré, que hacía de tales resultados el tema de sus investigaciones 

puramente matemáticas. Cuando fue inventada la telegrafía sin hilos, estudió el 

problema y planteó su matemática. Mientras otros ignoraban la obra de Einstein 

sobre la teoría (especial) de la relatividad o la consideraban como una simple 

curiosidad, Poincaré ya estaba atareado con su matemática, y fue el primer hombre 

de ciencia de prestigio que comprendió lo que era Einstein y la significación de la 

nueva era que él preveía aunque ya no pudiera intervenir Lo mismo ocurrió cuando 

Planck formuló su teoría de los cuantos. Las opiniones, como es natural, difieren, 

pero a la distancia se comienza a comprender que la física matemática fue para 

Poincaré lo que Ceres para Gauss, y aunque Poincaré cumplió en el campo de la 

física matemática una labor, suficiente para labrar la reputación de media docena de 

hombres, no era una cuestión para la que hubiera nacido, y la ciencia habría 

logrado aún más de él de haberse dedicado simplemente a la Matemática pura. En 

efecto, sus trabajos astronómicos no son nada extraordinarios. Pero la ciencia ya 
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había sido bien servida, y un hombre del genio de Poincaré puede tener sus 

diversiones. 

Pasemos ahora a la última fase de la universalidad de Poincaré, para la que 

tenemos espacio: su interés por la racionalización de la creación matemática. En 

1902 y 1904, el periódico matemático suizo L'Enseignement Mathématique abrió 

una encuesta para conocer los hábitos de trabajo de los matemáticos. Se enviaron 

cuestionarios a buen número de matemáticos, de los cuales respondió un centenar. 

Las respuestas a las preguntas y un análisis de las opiniones generales fueron 

publicadas, finalmente, en 19124. (quien desee penetrar en la "psicología de los 

matemáticos" encontrará muchas cosas interesantes en esta obra única, y 

numerosas confirmaciones de los conceptos a que Poincaré había llegado 

independientemente antes de conocer los resultados del cuestionario. Algunos 

puntos de interés general pueden ser referidos antes de citar las opiniones de 

Poincaré. 

El interés precoz por la Matemática de quienes más tarde llegaron a ser grandes 

matemáticos ya ha sido frecuentemente mencionado en los capítulos anteriores. A 

la pregunta "¿en qué período... y en qué circunstancias empezó usted a ocuparse de 

la Matemática?" 93 replicaron a la primera parte. De ellos 35 dijeron que antes de 

los 10 años; 43 entre los 11 y los 15; 11 entre los 16 y los 18; 3 entre los 19 y 20, 

existiendo un rezagado que comenzó a los 26. 

Además, quien tenga amigos matemáticos se habrá dado cuenta de que algunos de 

ellos gustan trabajar en las horas de la mañana (conozco un matemático muy 

distinguido que comenzaba su labor a la inhumana hora de las cinco de la 

madrugada), mientras otros no hacen nada hasta después del crepúsculo. Las 

contestaciones a este punto indican una curiosa tendencia, posiblemente 

significativa, aunque existen numerosas excepciones: los matemáticos de las razas 

del norte prefieren trabajar por la noche; en cambio los latinos prefieren la mañana. 

Entre los trabajadores nocturnos la prolongada concentración provoca muchas veces 

insomnio, y por ello, al pasar los años, se ven obligados, aunque con repugnancia, a 

trabajar por las mañanas. Félix Klein, que trabajaba día y noche cuando era joven, 

4 Enquête de "L'Enseignement Mathématique" sur la méthode de travail des mathématiciens". Publicada también en 
forma de libro (8 + 137 págs.), por Gauthier-Villars. París 
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indicó una vez una forma posible de resolver esta dificultad. Uno de sus discípulos 

americanos se quejaba de no poder dormir pensando en la Matemática: "¿No podéis 

dormir?, replicó Klein: ¿para qué está el cloral?" Sin embargo, este remedio no 

puede ser recomendado, y probablemente no habrá sido ajeno al trágico derrumbe 

de Klein. 

Probablemente, la parte más importante de las respuestas se refería a si debe darse 

la preferencia a la inspiración o al trabajo tenaz como fuente de los descubrimientos 

matemáticos. La conclusión es que "los descubrimientos matemáticos, pequeños o 

grandes... jamás han nacido por generación espontánea. Siempre presuponen un 

terreno sembrado de conocimientos preliminares y bien preparado por el trabajo, 

consciente y subconsciente". 

Quienes, como Thomas Alva Edison, declaran que el genio es 99 de transpiración y 

1 % de inspiración no son contradichos por quienes inviertan las cifras; ambos, 

tienen razón. Hay quienes insisten sobre el trabajo tenaz, otros lo olvidan 

completamente con la emoción del descubrimiento aparentemente repentino, pero 

ambos, cuando analizan sus impresiones admiten que sin el intenso trabajo y sin un 

destello de "inspiración", no se habría hecho el descubrimiento. Si bastase el 

trabajo, ¿cómo es que muchos glotones de la áspera labor, que parecen conocer 

todo lo que se ha escrito acerca de alguna rama de la ciencia y son excelentes 

críticos y comentadores, ,jamás llegan a hacer un descubrimiento? En cambio, 

quienes creen en la "inspiración" como el único factor en el descubrimiento o la 

invención, científica o literaria, pueden encontrar muy instructivo el examen de 

algunas de las primeras redacciones de los poemas "completamente espontáneos" 

de Shelley, que han sido conservadas y reproducidas, o leer las versiones sucesivas 

de cualquiera de las grandes novelas con que Balzac amargaba a su enloquecido 

editor. 

Poincaré expone sus conceptos sobre el descubrimiento matemático en un ensayo 

publicado en 1908 y reproducido en su Science et Méthode. La génesis del 

descubrimiento matemático, dice, es un problema que podría interesar 

profundamente a los psicólogos, pues es la actividad en la que la mente humana 

parece deber menos al mundo externo, y comprendiendo el proceso del 
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pensamiento matemático podemos llegar a lo que hay más esencial en la mente del 

hombre. 

¿Cómo es posible, se pregunta Poincaré, que existan personas que no comprenden 

la Matemática? "Esto nos sorprendería, o más bien podría sorprendernos si no 

estuviéramos habituados a ello". Si la Matemática está basada únicamente sobre las 

reglas de la lógica, como todas las mentes normales aceptan y sólo algún loco niega 

(según Poincaré), ¿cómo es posible que haya muchas personas impermeables a la 

Matemática? A esto podría responderse que no se han emprendido experimentos 

demostrativos de que la incompetencia matemática sea lo normal en el ser humano. 

"Y además, pregunta Poincaré, ¿cómo es posible el error en Matemática?" Alexander 

Pope responde: "Errar es humano", lo cual es una solución tan poco satisfactoria 

como cualquier otra. La química del sistema digestivo puede tener alguna relación 

con todo esto, pero Poincaré prefiere una explicación más sutil, que no puede ser 

comprobada alimentando el "cuerpo vil" con haxix y alcohol. 

"La respuesta me parece evidente" declara Poincaré. La lógica tiene muy poco que 

ver con el descubrimiento o la invención, y la memoria interviene con sus ardides. 

La memoria, sin embargo, no es tan importante como parecería. Su propia 

memoria, confiesa Poincaré, era mala: ¿"Por qué entonces no me ha abandonado en 

un difícil razonamiento matemático en que la mayor parte de los jugadores de 

ajedrez (cuya memoria se supone excelente) se perderían? Evidentemente debido a 

que era guiado por el curso general del razonamiento. Una demostración 

matemática no es una simple yuxtaposición de silogismos; trátase de silogismos 

dispuestos en cierto orden, y el orden es más importante que los elementos 

mismos". Si se tiene la "intuición" de este orden la memoria no hace falta, pues 

cada silogismo va tomando automáticamente su lugar en la sucesión. 

La creación matemática, sin embargo, no consiste simplemente en hacer 

combinaciones de cosas ya conocidas: "Cualquiera puede hacer esto, pero las 

combinaciones así practicadas serían infinitas en número, y la mayor parte de ellas 

completamente desprovistas de interés: Crear consiste precisamente en evitar las 

combinaciones inútiles y realizar aquellas que son útiles y que constituyen tan sólo 

una pequeña minoría. Invención es discernimiento, selección". Pero, ¿no se ha 

repetido esto mismo millares de veces? ¿Qué artista no sabe que la selección, un 
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algo intangible, es uno de los secretos del triunfo? Estamos exactamente donde nos 

hallábamos antes de que la investigación comenzara. 

Para concluir esta parte de las observaciones de Poincaré podemos señalar que 

mucho de lo que dijo está basado sobre una suposición que podrá ser cierta, pero 

para la cual no existe una partícula de prueba científica. Simplemente acepta que 

muchos de los seres humanos son matemáticamente imbéciles. Aunque se aceptara 

esto, no necesitamos admitir sus teorías puramente románticas. Pertenecen a la 

literatura inspirada y no a la ciencia. Pasando a otras cosas menos discutidas, 

citaremos los famosos párrafos en que Poincaré describe cómo se produjo en él una 

de sus más grandes "inspiraciones". Nos referimos a su teoría de la creación 

matemática. Dejaremos al lector que juzgue por sí mismo. 

Poincaré señala que no es necesario que sean comprendidos los términos técnicos 

para seguir su narración. Lo que tiene interés para el psicólogo no es el teorema, 

sino las circunstancias. 

"Durante 15 días luché para demostrar que no pueden existir funciones análogas a 

aquellas que yo llamé desde entonces funciones fuchsianas; entonces era muy 

ignorante. Todos los días me sentaba ante la mesa de trabajo, donde permanecía 

una hora o dos. Intentaba gran número de combinaciones y no llegaba a ningún 

resultado. Una noche, contra de mi costumbre, tomé café negro. No pude dormir, y 

las ideas invadían mi mente, pareciendo que chocaban, hasta que, por así decir, un 

par de ellas se reunieron para formar una combinación estable. Por la mañana 

establecí la existencia de una clase de funciones fuchsianas, derivadas de las series 

hipergeométricas. Tan sólo tuve que escribir los resultados, lo que me llevó algunas 

horas. 

"Luego deseé representar esas funciones por el cociente de dos series; esta idea era 

perfectamente consciente y elaborada; la analogía con las funciones elípticas me 

guiaba. Me pregunté cuáles debían ser las propiedades de estas series si es que 

existían, y sin dificultad construí las series que llamé thetafuchsianas. 

"Más tarde dejé Caen, donde estaba viviendo a la sazón, para participar en un viaje 

geológico organizado por la Escuela de Minas. La preparación del viaje me hizo 

olvidar mis trabajos matemáticos. Llegado a Coutances tomamos un ómnibus para 

realizar una excursión. En el instante de poner el pie en el estribo surgió una idea al 
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parecer desligada de mis pensamientos anteriores que me habían preparado para 

ella, la de que las transformaciones que había usado para definir las funciones 

fuchsianas eran idénticas a las de la Geometría no euclidiana. No realicé la 

comprobación, pues no tenía el tiempo necesario, y en el ómnibus reanudé una 

conversación interrumpida; pero, a pesar de ello, tuve la sensación de su certeza. Al 

volver a Caen comprobé los resultados para satisfacer mi conciencia. 

"Entonces emprendí el estudio de ciertas cuestiones aritméticas sin progresar 

aparentemente, y sin sospechar que tales cuestiones podrían tener alguna relación 

con mis estudios anteriores. Disgustado con los resultados obtenidos deseé pasar 

algunos días a orillas del mar, pensando en alguna otra cosa. Un día, mientras 

paseaba por la costa, surgió la idea con las mismas características de 

espontaneidad, brevedad y seguridad absoluta, la de que las transformaciones de 

las formas cuadráticas ternarias indefinidas eran idénticas a las de la Geometría no 

euclidiana. 

"Al volver a Caen reflexioné sobre este resultado y deduje sus consecuencias; el 

ejemplo de las formas cuadráticas me mostraba que existían otros grupos 

fuchsianos aparte de los correspondientes a las series hipergeométricas. Vi que 

podía aplicarlos a la teoría de las funciones thetafuchsianas, y que por tanto existían 

funciones thetafuchsianas diferentes de las derivadas de las series 

hipergeométricas, las únicas que yo conocía hasta entonces. Como es natural, me 

entregué a la tarea de construir todas estas funciones. Llevé a cabo una serie 

sistemática y, una después de otra, fueron cayendo vencidas. Existía, sin embargo, 

una que aun se mantenía, y cuya caída irse llevaría a la conquista de toda la 

posición. Pero todos mis esfuerzos tan sólo sirvieron para familiarizarme con la 

dificultad que era sin duda importante. Toda esta obra fue perfectamente 

consciente. 

"En este momento me dirigí a Mont-Valérien, donde tenía que prestar mi servicio 

militar. Me veía, pues, sometido a diferentes preocupaciones. Un día, mientras 

cruzaba el bulevar, se me apareció repentinamente la solución de la dificultad que 

me había detenido. No comencé a trabajar inmediatamente, y sólo después de 

terminado mi servicio militar me dediqué a la cuestión. Tenía todos los elementos, y 
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sólo necesitaba reunirlos y ordenarlos. Así pude escribir mi memoria definitiva de un 

tirón y sin dificultad". 

Otros muchos ejemplos de este tipo podían encontrarse en su obra, así como en la 

obra de otros matemáticos, como puede verse en L'Enseignenaent Mathématique. 

De sus experiencias deduce que esta "iluminación repentina es un signo manifiesto 

de un largo trabajo subconsciente anterior". Y Poincaré procede a elaborar su teoría 

de la mente subconsciente y de su intervención en la creación matemática. La obra 

consciente es necesaria, como una especie de disparador que hace explotar la 

dinamita acumulada que el subconsciente ha estado acumulando. No emplea estas 

palabras, pero lo que dice significa lo mismo. Mas, ¿qué se gana para la explicación 

racional si siguiendo a Poincaré encomendamos a la mente subconsciente las 

actividades que deseamos emprender? Dotar a este misterioso agente con un tacto 

hipotético que le capacite para discriminar entre las "extraordinariamente 

numerosas" combinaciones posibles presentadas para su examen, y tranquilamente 

decir que el "subconsciente" rechaza todas excepto las combinaciones "útiles" 

debido a que tiene un sentimiento de simetría v de belleza, resulta tan sospechoso 

como resolver el problema inicial dándole un nombre más expresivo. Quizá sea esto 

lo que Poincaré supone, pues él definió una vez la Matemática como el arte de dar 

el mismo nombre a diferentes cosas; de modo que aquí podría haber redondeado la 

misma cosa. Parece extraño que un hombre que podía quedar satisfecha con tal 

"psicología" de la invención matemática fuese completamente escéptico en 

cuestiones religiosas. Después del brillante desliz de Poincaré en la psicología, se 

puede permitir a los escépticos que no crean en nada. 

Durante la primera década del siglo XX la fama de Poincaré aumentó con rapidez, y 

fue considerado, especialmente en Francia, como un oráculo en todas las cuestiones 

matemáticas. Sus opiniones sobre toda clase de cuestiones, desde la política a la 

ética, eran ordinariamente rectas y breves, siendo aceptadas por la mayoría. Como 

sucede casi invariablemente después de la muerte de un gran hombre, la 

asombrosa reputación de Poincaré durante su vida pasó por un período de eclipse 

parcial en la década siguiente. Pero su intuición para lo que probablemente iba a ser 

de interés para la generación venidera ha quedado justificada. Para citar un 

ejemplo, entre muchos, diremos que Poincaré fue un vigoroso opositor a la teoría de 
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que toda la Matemática se podía escribir con los conceptos más elementales de la 

lógica clásica; algo más que la lógica se necesita para producir la Matemática. 

Aunque no fue tan lejos como va la escuela intuicionista, parece haber creído que, 

al menos, algunos conceptos matemáticos preceden a la lógica; y si una ciencia se 

deriva de la otra, es la lógica la que procede de la Matemática, y no al contrario. 

Salvo la enfermedad que le atormentó durante sus últimos cuatro años, la atareada 

vida de Poincaré fue tranquila y feliz. Todas las sociedades doctas del mundo le 

colmaron de honores, y en 1906, teniendo 52 años, alcanzó la más alta distinción 

posible a un hombre de ciencia francés, la presidencia de la Academia de Ciencias. 

Ninguno de estos honores modificó su carácter, y Poincaré siguió siendo humilde y 

sencillo. Sabía que no tenía rival en los años de su madurez, pero también podía 

decir, sin una sombra de afectación, que no sabía nada comparado con lo que podía 

saber. Tuvo un matrimonio feliz del que nacieron un hijo y tres hijas que le 

proporcionaron una gran dicha, especialmente durante su infancia. Su mujer era 

biznieta de Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, el enemigo del belicoso anatómico 

Cuvier. Una de las pasiones de Poincaré era la música sinfónica. 

Durante el Congreso Matemático Internacional de 1908, celebrado en Roma, 

Poincaré no pudo leer, debido a una enfermedad, su interesante (aunque 

prematuro) discurso sobre El futuro de la física matemática. Padecía hipertrofia de 

la próstata, de la que fue tratado por los cirujanos italianos, y pensó que había 

quedado completamente curado. Al volver a París reanudó su labor tan 

enérgicamente como antes. Pero en 1911 comenzó a tener el presentimiento de que 

no viviría mucho, y el 9 de diciembre escribió al editor de una revista matemática 

preguntándole si aceptaría un trabajo no terminado, contrariamente a la costumbre 

corriente, sobre un problema que Poincaré consideraba de la mayor importancia: 

"...a mi edad quizá no me sea posible resolverlo, pero los resultados obtenidos, 

capaces de llevar a muchos investigadores por nuevos e inesperados caminos, me 

parecen llenos de promesas, a pesar de las desilusiones que me han causado, y no 

me puedo resignar a sacrificarlos..." Empleó la mayor parte de dos estériles años 

intentando vencer sus dificultades. 

Una prueba del teorema que se planteaba le había capacitado para hacer un notable 

progreso en el problema de los tres cuerpos, en particular le había permitido 
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demostrar la existencia de una infinidad de soluciones periódicas en casos más 

generales que los hasta entonces considerados. La prueba deseada fue obtenida 

poco después de la publicación de la "Sinfonía Inconclusa" de Poincaré por un joven 

matemático americano, George David Birkhoff (1884). 

En la primavera de 1912 Poincaré recayó en su enfermedad, siendo sometido a una 

segunda operación el 9 de julio. La operación dio buen resultado, pero el 17 de 

julio, Poincaré murió repentinamente de una embolia, mientras le estaban curando. 

Tenía 59 años y se hallaba en la cima de su capacidad, "el cerebro viviente de las 

ciencias racionales", según las palabras de Painlevé. 




