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Capítulo Quinto
CELOS MAL REPRIMIDOS

DESCARTES Y FERMAT

La época a que se contrae este trabajo, primera mitad del siglo XVII, tiene muchos puntos de
contacto con la actual. Terminaba entonces el Renacimiento, como termina hoy la Edad
Moderna, en el colapso que empezó en 1914, tuvo una recidiva en 1939 y todavía no ha salido de
él. En los días que vivieron Descartes y Fermat, protagonistas del presente ensayo, como en los
días que vivimos, se hundía rápidamente un estado de cosas y no se había cimentado aún uno
nuevo. Como hoy, el mundo estaba incómodo.
El siglo anterior había despertado al encanto de las musas griegas redescubiertas, y el ideal
medieval de morir para este mundo quedó sustituido por el ideal renacentista de vivir para este
mismo mundo, cumpliéndose así la exclamación del Petrarca: "Juliano renace”. Una luz inédita
bañó las condiciones de vida; se exaltó el individualismo; la conciencia humana protestó contra la
tiranía colectiva; Gutenberg coronó la obra de Colón y, al difundirse las ideas nuevas, todos los
valores espirituales se quebrantaron. La Roma papal vio alzarse contra ella la figura de Lutero, y
Francisco I de Francia, rey cristiano, combatía al católico Carlos I de España, buscaba la amistad
de los protestantes de Alemania y se aliaba con los turcos.
El ansia de saber, el apetito de curiosidad que caracterizó al Renacimiento, se prolongó hasta el,
siglo XVII, que es el de los grandes matemáticos, cuya primera mitad ilustran especialmente los
nombres de Fermat y de Descartes.
Nace Descartes en 1596 y Fermat en 1601; muere Descartes en 1650 y Fermat en 1665. Tienen,
por tanto, los dos un período común de cuarenta y nueve años: medio siglo fecundo y denso, que
vio crear la Geometría Analítica con Descartes y la teoría de números con Fermat.
Ambos pertenecían a familias de parlamentarios y ambos estudiaron Jurisprudencia: Descartes en
Poitiers, Fermat en Toulouse; pero éste ejerció la abogacía y aquél no. Descartes abrazó la carrera
de las armas porque se aburría en París, y Fermat fue magistrado en Toulouse porque tenía
espíritu burgués; Descartes fue filósofo y Fermat jurisconsulto y los dos dedicaron a la
Matemática sus ratos de ocio. Nada más, ni nada menos.
Descartes publicó su Geometría como un ejemplo de su método, y su labor matemática sólo fue
un episodio de su carrera de filósofo; Fermat escribió mucho, mas fue su hijo Samuel quien editó
la mayor parte de sus trabajos. Ambos se dieron a conocer a través de su correspondencia con los
sabios de su tiempo; pero mientras la época de Descartes ha sido adjetivada con su apellido, el
nombre de Fermat, aunque parezca extraño, no aparece citado por Voltaire entre los que
ilustraron el que, con evidente cortesanía, llamó siglo de Luis XIV.
Descartes y Fermat tienen de común su admiración por los griegos, franca en Fermat, oculta en
Descartes. Fermat reconstruye los Lugares planos de Apolonio y traduce la Aritmética de
Diofanto; Descartes quiere romper con la tradición griega, pero su obra no es, en el fondo, sino
un retorno a Grecia, y ambos tienden un puente entre lo abstracto y lo concreto haciendo que la
Matemática pierda su rigidez antigua para asumir una categoría intelectual independiente de toda
representación empírica, y determinando un nuevo aspecto de la Geometría que proyecta su
influencia sobre el monismo de Spinoza y sobre el dualismo de Malebranche, quienes inician una
etapa de filosofía matemática empapada de fermatcartesianismo.
Spinoza construye su ética more geometrico y espiritualiza la ciencia de la extensión hasta
considerarla como la ciencia de las ideas puras, y Malebranche estudia la extensión inteligible
"con todas las líneas y figuras que se puedan descubrir en ella", eliminando por completo la
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imaginación. Spinoza se apoya en el número inconmensurable para descartar las objeciones
clásicas contra el infinito actual; Malebranche defiende el concepto de número como relación, y
ambos tienden a satisfacer las exigencias de las ideas "claras y distintas", diferenciándose
únicamente en que Spinoza dirige su pensamiento hacia el hontanar del que manan las verdades
científicas y Malebranche hacía el objeto de la Ciencia.
Descartes publica su Geometría en 1637 y Fermat escribe su Isagoge el mismo año, mas no lo da
a conocer. Son dos obras de orientaciones distintas, pero de igual contenido técnico. Fermat, fiel
a la tradición griega, parte de las proposiciones de los antiguos y les da mayor elegancia y
sencillez; Descartes, tomando como punto de arranque su concepción universal de la Ciencia,
tiende hacia el automatismo de la producción matemática, y los dos, eruditos Fermat y metódico
Descartes, perfeccionan la teoría de las secciones cónicas hasta que los recursos del Cálculo
Infinitesimal, ampliando el principio de correspondencia entre las curvas y las ecuaciones,
abrieron nuevos horizontes fecundos. Fermat sólo utiliza el Álgebra como auxiliar del estudio de
las figuras que son siempre para él objeto de la Geometría; Descartes, en cambio, coloca el
Álgebra, con todos sus caracteres específicos, en un primer plano y hace surgir un nuevo mundo
geométrico mediante el automatismo a que se presta el método algebraico, independientemente
de la intuición directa de las figuras.
Tal es, a grandes rasgos, la síntesis del pensamiento de Descartes y de Fermat. En cuanto a sus
biografías, poco puede agregarse a lo dicho de Fermat y mucho a lo de Descartes. Fermat
contrajo matrimonio con Luisa de Long, prima de su madre, y tuvo cinco hijos, Descartes
permaneció célibe. Fermat prefería la belleza a la verdad; Descartes la verdad a la belleza, y así
se lo dijo en una ocasión a una dama. Quizá por eso no se casó.
A despecho de su escepticismo racionalista, las ideas religiosas de Descartes tenían una sencillez
natural y no se comprende cómo sus obras fueron llevadas al Indice a pesar de haber sido
permitida su publicación por Richelieu, ignoramos, por cierto, la autoridad que podía tener el
omnipotente cardenal para prohibir o autorizar la publicación de los libros de un hombre de
Ciencia, y Fermat era un creyente sincero.
Fermat gustaba de la vida sedentaria; Descartes tenía el alma viajera. Soldado a las órdenes del
príncipe Mauricio de Orange, tomó parte en la guerra de los Treinta Años, y cuando se cansó de
la vida militar, se marchó a Alemania y al poco tiempo regresó a París. La peste que diezmaba la
capital y la guerra contra los hugonotes hacían poco agradable la vida en Francia y se embarcó
para la Frisia oriental. Su aspecto de hombre adinerado excitó la codicia de los marineros,
quienes, hablando en su lengua materna, tramaron en presencia suya un plan para desvalijarle.
Descartes, que conocía el idioma, desenvainó la espada y los obligó a desembarcarle. Visita
después Holanda y luego marcha a Roma, donde no intenta ver a Galileo, que acababa de ser
condenado por la Inquisición, porque él era también copernicano y el proceso del gran astrónomo
le aconsejó ser prudente.
Fermat, en tanto, trabaja como magistrado y apenas hace alguno que otro viaje a París, donde
conoce en una ocasión a Carcavi, el cual lo presentó al P. Mersenne, en su celda del convento de
los mínimos que frecuentaba Descartes, cuya amistad con Mersenne era vieja.
Cuando Descartes tenía ocho años, su padre lo envió al colegio de La Flèche, Anjou, que
acababan de fundar los jesuitas, y allí estudió idiomas y ciencias exactas y filosóficas, sintiéndose
inmediatamente atraído hacia la Matemática porque era la discíplina que le producía más
satisfacción espiritual, aunque luego, al correr de los años, la colocase en un plano subalterno
respecto de la Filosofía. En La Flèche conoció al P. Mersenne; y en el mismo colegio adquirió
una costumbre que conservó hasta sus últimos años: la de levantarse tarde, que los jesuitas le
consintieron a causa de su naturaleza enfermiza. Hasta tal punto arraigó en él este hábito que
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cuando en 1647 le visitó Pascal, le dijo que la única manera de producir un buen trabajo era no
recibir visitas por la mañana para no tener que levantarse.
La celda del P. Mersenne era una verdadera academia científica. A ella se habían trasladado las
conferencias contradictorias semanales que se verificaron en el Bureau d'adresse de Teofrasto
Renaudot hasta el 1° de septiembre de 1642 en que, muerto Richelieu, ya no tenía Renaudot
quien le defendiera de los ataques de la Facultad de Medicina, y como su otro protector, Luis
XIII, no tardó en seguir a la tumba al cardenal, las reuniones fueron presididas en lo sucesivo por
el P. Mersenne, hasta la muerte de éste: 1648, que coincidió con sucesos políticos que
perturbaron la vida de aquellos coloquios sabios, hasta 1657, año en que se reanudaron en el
palacio de Habert de Montmor, mecenas y protector de Gassendi y, finalmente en 1666 y
obedeciendo a sugestiones de Perrault y de Colbert, Luis XIV elevó aquella tertulia a la categoría
de Academia de Ciencias, cuyos estatutos definitivos se aprobaron en 1669. La Academia fue
disuelta en 1793; pero no tardó en renacer como parte principal del Instituto de Francia.
Se puede, pues, decir, que la Academia de Ciencias nació en la celda del P. Mersenne, en la que
estaba Descartes como en su propia casa, y adonde fue Fermat con una acaso imperceptible
timidez provinciana. . Descartes y Fermat contrastaban incluso en el aspecto exterior. Descartes
era un elegante: vestía trajes de impecable corte, espada al cinto, y sobre su chambergo de anchas
alas cimbreábase una pluma de avestruz. Fermat, en cambio, era descuidado en su atuendo
personal y sólo se preocupaba, en punto a coquetería masculina, de su copiosa barba rubia que
parecía reírse de la mosca negra que colgaba del labio inferior de Descartes. Fermat era digno de
las recias pinceladas de Velázquez y Descartes hubiera sido un magnífico modelo de Van Dyck,
mejor que lo fue de Rembrandt.
La admiración de ambos por los geómetras de la escuela de Alejandría cristalizó en una reforma
de gran trascendencia. Ambos dieron flexibilidad a la rigidez euclídea, haciendo intervenir el
tiempo en las consideraciones exclusivamente espaciales de los griegos, hasta el punto de que
Descartes pudo decir con orgullo: "Dadme espacio y movimiento y os daré un mundo." Tres
siglos después, Einstein invirtió los términos de la concepción cartesiano y dijo precisamente lo
contrario: "Sin un mundo no hay movimiento ni espacio", lo que demuestra que la Ciencia es un
perpetuo fluir.
Las leyes científicas cambian, como todo, y muy especialmente en los días de Descartes y en los
días actuales, cosa que no debe sorprendernos. Como entonces, todo está hoy en crisis. El
movimiento literario de 1917, que se llamó dadaísmo, acabó con la verborrea ripiosa del siglo
XIX y destruyó el concepto clásico de belleza, como cuatro años antes la teoría de la Relatividad
había dislocado el concepto de simultaneidad rebajando, por consiguiente, la Verdad en sí; la
Sociología ha destronado los conceptos del bien y del mal inmutables, y el Arte, último ídolo
romántico contemporáneo, ya no es el fin único de la vida de muchos jóvenes, sino un medio de
ganar dinero como cualquiera otro y una actividad que, en el mejor de los casos, tiende al
equilibrio goethiano, en cuanto desarrollo armónico de las facultades humanas.
Cuando vivían Descartes y Fermat, Europa estaba en guerra y la artillería tenía una importancia
superior a la de hoy, perdido su efecto desmoralizador del siglo XIII cuando empezaron a
utilizarse los cañones, mejor dicho: las bombardas y las culebrinas de mano, para destruir la
moral del enemigo, como hoy los aviones de bombardeo en las poblaciones de la retaguardia. En
el siglo XIII nació la que hoy se llama guerra fría; pero en el XVII, generalizado ya el uso de la
pólvora, se vio que era la artillería la que decidía las batallas.
¿Cómo determinar la trayectoria del proyectil? ¿Cómo estudiar su movimiento en el tiempo y en
el espacio? Por medio de las coordenadas que faltaban en la Geometría de Euclides y que
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inventaron Descartes y Fermat, las cuales permiten representar gráficamente la marcha de la bala
desde que sale del ánima del cañón hasta que da en el blanco.
En la vida de Descartes hay una fecha de importancia capital: el 10 de noviembre de 1619.
Descartes estaba en Francfort con motivo de las fiestas de la coronación de Fernando II como
emperador de Alemania. La noche de ese día, reunido con otros oficiales del ejército del príncipe
de Orange, cenó copiosamente, y cuando se retiró a descansar iba un poco mareado por efecto de
los vapores de vino. Tuvo tres sueños, que él mismo ha relatado, los cuales decidieron su
porvenir. En su onírico delirio adivinó la unión del Álgebra y la Geometría, es decir: la
Geometría Analítica, y decidió entonces abandonar la carrera de las armas, que había abrazado no
por espíritu bélico, sino porque era un pretexto para viajar. "Yo, que considero el oficio de la
guerra como filósofo, dice en una de sus cartas: la CXVIII del tomo III de la colección de 1656,
no lo estimo en lo que vale e incluso me cuesta trabajo colocarlo entre las profesiones honorables
cuando veo que el ocio y el libertinaje son los dos principales motivos que guían a los hombres
para dedicarse a él."
Apenas repatriado, conoció al cardenal Berulle, quien admirado de su talento, le aconsejó que se
dedicara exclusivamente a la investigación de la verdad. Descartes aceptó esta sugestión y, para
llevarla a cabo, se retiró a Holanda y vivió durante veinte años, sucesivamente, en Amsterdam, El
Haya y Leyden, y, por último, en el delicioso pueblecito de Egmond, donde se consagró por
completo a la Ciencia, que, según él, "se puede comparara un árbol cuya raíz es la Metafísica y el
tronco la Física, y las tres ramas principales son: la Mecánica, la Medicina y la Moral, que
constituyen las tres aplicaciones de nuestros conocimientos: al mundo exterior, al cuerpo humano
y a la conducta en la vida, respectivamente".
Su dirección en Holanda sólo la conocía el P. Mersenne, que cuidaba de sus asuntos económicos
y recibía su correspondencia científica.
Entre tulipanes holandeses, Descartes meditó sobre todas las ramas de la Ciencia: óptica,
Química, Física, Astronomía, Medicina, y, sobre todo, Filosofía, y concibió el plan de hacer una
obra orgánica para cuya inteligencia era preciso un prólogo, que fue creciendo hasta adquirir
proporciones de libro. Tal es el origen del Discours de la méthode pour bien conduire sa raison
et chercher la verité dans les sciences, en el que, por lo que toca a la Matemática, dice: "El
Análisis de los antiguos y el Álgebra de los modernos, aparte de que sólo se extienden a materias
muy abstractas y que no parecen tener ningún uso, el primero está siempre tan constreñido a la
consideración de las figuras que no puede actuar sobre el entendimiento sin fatigar mucho la
imaginación, y en la segunda se está tan sujeto a ciertas reglas y ciertas cifras que se ha hecho de
ella un arte confuso y oscuro que embarazaba el espíritu, en vez de una ciencia que lo cultiva, lo
que me obligó a pensar que era necesario buscar otro método que, teniendo la ventaja de estos
tres [el tercero a que alude es la Lógica], careciese de sus inconvenientes."
La idea de unir el Álgebra y la Geometría la había apuntado ya en sus Reglas para la dirección
del espíritu cuando habla de una Matemática universal que fundiera el Análisis geométrico de los
antiguos con el Álgebra de los modernos. "Me parece, dice en la regla IV,  que vestigios de esta
verdad matemática se ven en Pappo y en Diofanto, los cuales vivieron si no en los primeros
tiempos, al menos muchos siglos antes de ahora y me inclino a creer que los escritores mismos la
han suprimido por cierta audacia perniciosa, pues así como es cierto que lo han hecho muchos
artífices respecto de sus inventos, así ellos temieron quizá que, siendo tan fácil y sencilla, se
envileciese después de divulgada; y para que les admirásemos prefirieron presentarnos en su
lugar, como productos de su método, algunas verdades estériles deducidas con sutileza, en vez de
enseñarnos el método mismo que hubiera hecho desaparecer por completo la admiración. Ha
habido, finalmente, algunos hombres de gran talento que se han esforzado en este siglo por
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resucitarla; pero ese método que, con nombre extraño, llaman Álgebra, no es otra cosa, al
parecer, con tal que pueda desembarazarse de las múltiples cifras e inexplicables figuras de que
está recargado a fin de que no falte ya aquella claridad y facilidad suma que suponemos debe
haber en la verdadera Matemática", y entiende por Matemática universal "la que contiene todo
aquello por lo que otras ciencias se llaman parte de la Matemática".
La Matemática universal de Descartes con reminiscencias lulianas, y el propio Descartes cita al
filósofo mallorquín, si bien con el desdén que le inspiraban todos sus antecesores, tiene una doble
trascendencia según que se considere desde el punto de vista filosófico o matemático; y tanto en
un caso como en otro partiendo del concepto de espacio que, para el cartesianismo ortodoxo,
desempeña el doble papel de reducir la cantidad a la cualidad en Física, y la cualidad a las formas
abstractas e intelectuales de la cantidad en Matemática.
Creyendo que si publicaba el resultado de sus meditaciones se turbaría su tranquilidad, Descartes
se resistió mucho tiempo a dar a la imprenta sus escritos y cuando, por fin, obedeciendo a
impulsos de su vocación, se decidió a ello, surgieron los adversarios, las luchas y las
persecuciones, distinguiéndose entre éstas la capitaneada por el ministro luterano Voecio, rector
de la Universidad de Utrecht, quien, acusando a Descartes de ateo, lo presentó como un individuo
peligrosa para la seguridad del Estado.
El famoso Discurso, sobre todo, levantó las más apasionadas discusiones durante tres años que,
para su autor, transcurrieron en la ingrata labor de contestar, unas veces directamente y otras por
intermedio del P. Mersenne, las objeciones que se le hacían.
Entre sus detractores merece mención especial Juan de Beaugrand, quien, abusando de la alta
posición que ocupaba en la corte del rey de Francia, retuvo la Dióptrica durante cuatro meses
cuando el P. Mersenne llevó los pliegos impresos en Leyden a la cancillería de París para solicitar
el privilegio de impresión. Descartes escribió al P. Mersenne una carta en la que llamaba
"geóstato" a Beaugrand, aludiendo a la obra Geostatice, de éste que, dado su escaso valor
científico, permanecería ignorada si Descartes no hubiera derivado de ella el remoquete de su
autor. Beaugrand pagó en la misma moneda llamándole "metódico" y éste a aquél 'tramposo"
porque, terminado el libro, se quedó con un ejemplar y no lo pagó.
Mientras Descartes escribía y meditaba en Holanda, Fermat escribía y meditaba en Toulouse;
pero si a aquél le preocupaban todos los conocimientos humanos, a éste le interesaba casi
exclusivamente la Aritmética.
Fermat es el creador de la moderna teoría de números, cuyos fundamentos estableció Diofanto.
"No tuvo par en la teoría de números y estaba en posesión, indudablemente, de un método
sencillo que desconocemos a pesar de los grandes descubrimientos que ha recibido el Análisis
indeterminado", dice Chasles, opinión que sostiene también Libri: "Fermat, escribe el historiador
italiano, sabía cosas que nosotros ignoramos, y para llegar a él se precisan métodos más perfectos
que los inventados después. En vano se dedicaron a ello los más esclarecidos ingenios y en vano
redoblaron los esfuerzos Euler y Lagrange. Sólo Fermat tuvo el privilegio de adelantarse a sus
sucesores."
Fermat tenía la costumbre de escribir sus observaciones en las márgenes de los libros que leía y,
comentando el problema VIII de Diofanto en la edición de Bachet de Méziriac, que pide la
solución de la ecuación

x2 + y2 = a2,

el matemático tolosano escribió en su ejemplar: "Por el contrario, es imposible dividir un cubo en
dos cubos, una cuarta potencia en dos cuartas potencias y, en general, una potencia cualquiera de
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grado superior al segundo, en dos potencias del mismo grado. He descubierto una demostración
verdaderamente admirable [de este teorema general] pero esta margen es muy pequeño para
contenerla".
Tal es el llamado último teorema de Fermat, cuya demostración sigue preocupando a los
matemáticos. El teorema tiene trampas en las cuales cayó Cauchy porque al intentar demostrarlo
de la manera que parece natural: descomponiendo

xn + yn = an

en factores primos, admitió que en el campo de los números algebraicos, -a cuyo estudio conduce
el recalcitrante teorema, era válida la propiedad ordinaria de ser única la descomposición en
factores primos. Después de interesantes pero prematuras comunicaciones a la Academia de
Ciencias, Cauchy reconoció su error y dejó el campo libre a Kummer. También éste se equivocó,
pero su equivocación fue fecunda porque le condujo a la creación de los llamados números
ideales que es uno de los descubrimientos más importantes del siglo XIX. A principios del XX
creció el interés por el teorema fermatiano a causa del premio de 100.000 marcos oro que dejó en
su testamento el Dr. Wolfskehl, fallecido en 1906, para quien lo demuestra o presente un ejemplo
en que no sea cierto, hasta el 13 de septiembre del año 2007 en que se cierra el concurso. Lo
primero exige profundos conocimientos de la teoría de números y lo segundo cálculos
monstruosos. Está ya demostrado para los números p < 14000, así es que hay que empezar a
operar con números extraordinariamente elevados.
El incidente entre Descartes y Beaugrand tuvo como consecuencia una polémica entre aquél y
Fermat. Beaugrand no sólo cometió la indelicadeza de retener los pliegos de la Dióptrica, sino
que se los dio a leer a Fermat, quien, en abril de 1637, envió al P. Mersenne, para conocimiento
de Descartes, ciertas objeciones a su teoría de la reflexión de la luz, le pedía al propio tiempo
algunas obras del solitario de  Egmond, el cual contestó a aquéllas el 5 de octubre. El recuerdo de
estas fechas es oportuno porque la Geometría cartesiano apareció en Leyden el 8 de junio del
mismo año, y el 1° de noviembre Fermat vuelve a escribir a Mersenne sin aludir para nada a ella,
lo que permite sospechar que no la conocía, ya que el perfil moral de Fermat no autoriza a creer
en una ocultación maliciosa de sus lecturas.
Al mismo tiempo, Fermat había encargado a su amigo Carcavi que hiciera llegar a manos de
Descartes sus principales obras matemáticas y varias cartas de éste a Mersenne demuestran que
De locis planis et solidis y De maximis et minimis habían sido leídas por Descartes en febrero de
1636, lo que comprueba que estas obras no pudieron ser inspiradas por su Geometría.
El mismo mes Fermat pidió al P. Mersenne la opinión de Roberval sobre su Isagoge y su
Appendix, de modo que, además de aquellos libros, Fermat debió encargar a Carcavi que también
éstos fueran remitidos a Descartes y, por tanto, si la Geometría vio la luz pública antes que los
escritos de Fermat, éste había encontrado simultáneamente, por lo menos, lo que constituye la
esencia de la Geometría Analítica, sin pretender con ello sustituir a la griega.
Fermat creía en el progreso ininterrumpido de la Ciencia. "Si este descubrimiento, dice, luego de
exponer su método, hubiese precedido a nuestra ya antigua restitución de los dos libros de los
Lugares planos, la construcción de los teoremas y lugares hubiera sido más elegante; pero no
lamentamos esta producción porque es muy importante poder contemplar plenamente los
progresos ocultos del espíritu y el desarrollo espontáneo del arte: artem sese ipsam
promoventem."
Fermat, como todos sus antecesores, consideraba que los problemas relativos a las figuras son
geométricos y en ellos interviene el Álgebra como medio auxiliar, mientras que con Descartes el
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Álgebra figura en primera línea como técnica, como método de combinación y construcción, de
tal modo que es el cálculo algebraico el que legitima los resultados de la nueva Geometría,
destruye los escrúpulos de los griegos relativos a la definición de las curvas y hace inútil la teoría
de la construcción geométrica, que queda sustituida por la síntesis de la construcción algebraica.
Liard, que ha calado profundamente en el pensamiento matemático cartesiano, ha hecho observar
que Descartes pretendió construir un Álgebra más que una Geometría. "Descartes, dice fue el
primero en ver que la forma de una figura resulta de la posición de los puntos que la componen
por medio de magnitudes, abstracción hecha de toda idea de forma, de modo que reduce la forma
a la magnitud mediante la posición."
Descartes, que alude muchas veces a su Geometría, insiste en los resultados obtenidos que refiere
siempre a su método, el cual no debe confundirse con el procedimiento analítico de representar
las líneas por ecuaciones; y así escribe Mersenne: "Con la Dióptrica y los Meteoros he querido
únicamente convencer de que mi método es mejor que el ordinario y creo que lo he demostrado
con mi Geometría."
Se comprende, pues, el efecto que le produjeron las objeciones de Fermat, tanto más cuanto que
Descartes profesaba un profundo desprecio no sólo por sus antecesores, sino también por sus
contemporáneos. Era ególatra y vanidoso; pero, a pesar suyo, no pudo prescindir de unos ni de
otros, lo que demuestra, una vez más, que el pensamiento matemático evoluciona lentamente y
que la Geometría Analítica, como todos los capítulos nuevos de la Matemática, tuvo una
laboriosa gestación, cuyo feliz resultado no hubiera sido posible sin el análisis geométrico de los
griegos y el análisis algebraico de Viéte.
Descartes era, además, oscuro escribiendo. "He prescindido en mi Geometría, dice,  de muchas
cosas que pueden servir para facilitar la práctica lo he hecho y deliberadamente, excepto en el
caso de la asíntota, que lo olvidé. Había previsto que ciertas gentes, que se vanaglorian de saberlo
todo, no hubieran dejado de decir que yo no había escrito nada que ellos no supieran si lo hubiese
hecho en forma más inteligible", soberbias palabras que denuncian su carácter, el cual no podía
tolerar la crítica fermatiana de sus investigaciones aunque fuese guiada por la noble idea de
aportar perfeccionamientos a una teoría.
Entre ambos matemáticos se cruzaron carteles de desafíos en forma de problemas para resolver y
teoremas para demostrar, mezclados con palabras irónicas y descorteses por parte de Descartes,
quien no podía disimular sus celos.
Algo bueno resultó de esta discusión: un notable progreso en el conocimiento de la parábola y de
los sólidos engendrados por su rotación; varias e interesantes cuestiones relativas a la teoría de
números, y el principio de las investigaciones sobre la cicloide cuya historia es muy embrollada a
causa de la intervención del propio Descartes en otra disputa entre Roberval y Torricelli, quienes
se acusaron mutuamente de plagiarios.
Descartes tuvo dos discípulas de regia estirpe: la princesa palatina Isabel, a quien conoció en
Francfort siendo niña y que vivía con su madre, exilada en Holanda, donde recibió de aquél
lecciones que mitigaron el dolor de unos amores contrariados, y sostuvo con él una copiosa
correspondencia científica cuando el filósofo abandonó su retiro de Egmond para ser maestro de
la reina Cristina de Suecia.
Esta interesante mujer, de diecinueve años, un poco masculina, amazona, cazadora,  tuvo el deseo
de legar al mundo algo más que una fecha en la cronología de los reyes y llamó a Descartes,
quien, gracias a la habilidad de Chanut, embajador de Francia en Suecia, accedió a ir a Estocolmo
adonde llegó en el otoño de 1649, siendo objeto de una fastuosa recepción.
Poco duró su estancia en la capital sueca. La reina tenía caprichos absurdos. Insensible al frío,
jamás cerraba las ventanas de sus habitaciones, por lo cual sus ministros siempre estaban de
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acuerdo con ella. Cuando acudían a despachar tiritaban, y lo único que querían era marcharse
cuanto antes.
A Cristina no le pareció mejor hora para recibir las lecciones de Descartes que la de las cinco de
la mañana: terrible suplicio para aquel hombre que no estaba acostumbrado a madrugar y una
pulmonía le causó la muerte el 11 de febrero de 1650, a los cinco meses de haber comenzado a
iniciar a su regia discípula en los secretos de la Matemática y de la Filosofía.
Diecisiete años después, cuando Cristina ya había perdido la corona, los restos de Descartes
fueron trasladados a París, excepto los huesos de la mano derecha que conservó el representante
de Francia como recuerdo por el éxito de sus negociaciones. Fueron inhumados el 24 de junio de
1667 en la iglesia de Santa Genoveva, de donde pensó trasladarlos la Convención, por decreto de
4 de octubre de 1793, al Panteón, y, mientras llegaba este momento, fueron llevados al jardín del
Elíseo. Acordada poco después la desaparición de éste, los despojos de Descartes encontraron
reposo, esta vez parece que definitivo, en la iglesia de Saint-Germain-des-Prés, donde se
encuentran actualmente.
Mucho viajó Descartes en vida y no poco después de muerto. Fermat, en cambio, apenas víajó en
vida y tampoco muerto. Su alma sencilla se desprendió de su cuerpo el 12 de enero de 1665, en
Chartres, donde ejercía a la sazón su profesión de jurisconsulto.
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